转眼间，爷爷离开我已有两年多了，但对他的印象并没有因为时光的流逝而消失，关于他生前的许多言行我从未敢淡忘，即使是一些零星琐事，仍然记忆犹新，仿佛就发生在眼前……
“两斤化肥”的故事，我听父辈们说了不下十余次，小时候不懂，如今细细想来，心灵却为之震撼。镜头拉到父亲十八九岁的时候，父亲的奶奶家里种了些番薯，需要用到一些化肥，而在那个计划经济的年代，化肥是按生产队进行分配的，也就是说即便有钱也未必能买得到。当时，爷爷任浦亭乡副书记，分管农业，化肥的审批权恰好在他的手中，基于这些，父亲满以为买两斤化肥是件轻而易举的事情，便在曾祖母面前自告奋勇地说能把这件事办下来。可是谁也没想到，当他来到爷爷办公室请求批两斤化肥时，爷爷非但没批给他，还狠狠地把他给教育了一番。父亲满腹委屈，站在爷爷办公室外面迟迟不肯离去，负责卖化肥的吴某恰好经过看到，问了事情原委后，便悄悄带着父亲到卖化肥的营业部，把称化肥时不小心洒在地上的化肥粉末混着尘土一并扫给了父亲，并对父亲说：“孩子，你爸是什么样的人，我们最清楚。这些你先拿回去洒在田里，兴许会有些用处的。”
后来，爷爷知道了这件事，就坚持把钱给了吴某，还告诫父亲再也不许图他职务之便办事。当时，全家除了奶奶之外，没有一个人能理解爷爷的行为，叔叔和姑姑们也为父亲感到委屈，偷偷向奶奶抱怨：“爸以前当文书的时候，办公用的信笺都藏在床顶的隔层板上，生怕我们拿到，向他讨要一张纸都休想，可现在怎么说也是个领导了，连两斤化肥都不敢批吗？”
“孩子，任谁这样说而你们可不能这样说啊，所有亲戚和妈娘家人都曾抱怨过你爸从来没给自己人办过一件特事，但这就是你们的父亲，你们还不了解吗？办公大楼里的粪便桶，一桶粪便卖五分钱，他都全部计入办公收入！”听完奶奶的话，大家都沉默了……
这就是两斤化肥的故事，这就是我的爷爷，他朴实无华，不善言谈，却以自己的一言一行诠释着一位老党员的人格魅力，他的故事，带着大爱和感动，让我们体会到人生的价值要心怀天下，情系人民。正是这种无形的精神力量，多年来，影响着我的父辈们，同样也影响着我，激励着我，让我走好人生的每一步。
苍南县纪委宣教室 吴小夏